Perusuh

"Tok! Tok! Tok!"

Rusuh datang mengetuk pintu bilik saya pada tiap-tiap petang. Saya yang baru sahaja melayangkan badan di atas tilam empuk setelah menempuh deretan kelas yang padat sepanjang hari terpaksa juga bangkit membuka pintu (yang sebenarnya tidak berkunci).

Saya sudah masak benar – sekiranya tidak dibuka pintu itu, ia akan terus menerus memburu saya. Ketakutan kadang-kadang melintasi jendela kamar yang sentiasa terbuka, kerana saya tenang memerhatikan bukit hijau di balik bilik dan tidak mahu menutupnya.

Kadang-kadang, ketakutan ini menjadi raksasa yang berwajah hodoh lagi gergasi sifatnya. Saya sedaya upaya menahan diri supaya tidak takut kepada ketakutan, kerana dia sebenarnya hanya wujud dalam dunia ciptaan sendiri.

Ketakutan bergabung dengan dadanya yang merusuh - menganggu saya, 7 hari seminggu, waima semasa saya sedang larut dalam kelas Encik B sekalipun. Saya cuba untuk menendang jauh-jauh kedua makhluk ini kerana mereka menarik-narik fikiran (dan baju) semasa saya sedang letih berlari-lari anak mengelilingi kampus.

Sudahlah. Berkata jujurlah sajalah – apa yang kalian mahu?

Selagi tuan mengarak alasan, selagi itulah kami akan menuntut hasil yang pernah dijanjikan. Lakukan sekarang (walaupun sedikit demi sedikit) atau kami akan akan terus mengekori tiap jejak dan bayang. Kata perusuh itu.

Saya bungkam.